



СОРУНЪЕ

ТА ААС

ОЗ ИСТИНСКОЕ КАВЪ

КОЧЕН

Р. НАРЫН

АЖАМЪ АБАС

ОИ

4 КРУГОЛОДЪ 79

## ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СОВЕТСКОЙ РОДИНЕ: КИРГИЗИЯ

Вся жизнь Киргизстана, как и других республик, богата примерами, ярко свидетельствующими о братском сотрудничестве всех наций и народностей Страны Советов. Вот один из них. В долинах Южной Киргизии выращивается хлопок. Чтобы использовать это ценнейшее сырье на месте, в городе Оше было решено построить крупный текстильный комбинат. Опытом строительства и освоения технологии производства такого рода промышленных предприятий республика тогда еще не располагала. Но в Советской стране существует непреложное правило: если нужно, народы-братья всегда придут на помощь. Когда они все вместе, в единой братской семье, для них нет ничего невозможного, ибо силы их неизмеримо умножаются.

Технологическое оборудование на строительную площадку поступало из Москвы, Иванова и Пензы, в его монтаже помогали специалисты из Ленинграда, Алма-Аты, Хабаровска. Сотни посланцев Киргизстана обучались текстильному делу в издавна сложившихся текстильных центрах России. И сейчас на Ошском текстильном комбинате имени 50-летия Октября работают многие из тех, кто помогал осваивать новое производство. Ныне продукция предприятия — высококачественные хлопчатобумажные ткани идут из Киргизстана во все союзные республики.

Подобная судьба и у таких крупных в республике предприятий, как Токтогульский гидроузел, Фрунзенская ТЭЦ, Киргизский камвольно-суконный комбинат, автосборочный завод, завод электронных вычислительных машин. Строительство их имело важное значение для развития экономики республики. А раз выгодно для Киргизии, значит, необходимо и для всего народного хозяйства страны.

## СИЛА ДРУЖБЫ



**Т. У. УСУБАЛИЕВ,**  
первый секретарь  
ЦК Компартии  
Киргизии

Высший интернациональный и патриотический долг трудящиеся Советского Киргизстана видят в умножении своего вклада в дальнейшее развитие общесоюзной экономики, в создание материально-технической базы коммунизма.

Получая от союзных республик все необходимое для развития экономики, науки и культуры, Киргизстан, в свою очередь, поставляет им все то, что производится, создается на его территории и в чем другие республики особенно нуждаются. Продукция промышленности Киргизстана расходуется во все уголки нашей необъятной Родины.

Посланцы рабочего класса, специалисты народного хозяйства республики активно участвуют в преобразовании Нечерноземья, их руками в Ярославской области создается совхоз «Киргизстан». Большой отряд киргизской молодежи трудится на строительстве БАМа, КамАЗа, спортивных сооружений Олимпиады-80 в Москве. В то же время представители десятков национальностей страны строят заводы, фабрики и электростанции в Киргизской ССР. Подтверждение тому — строительство Курпсайской ГЭС на реке Нарын. Ее сооружают представители более 30 национальностей. Так конкретно выглядит интернационализм в действии, так проявляются интернациональный характер труда советских людей, их чувство хозяина страны, общегосударственный подход к делу.

Жизнь, практика убедительно подтверждают, что Союз Советских Социалистических Республик является наиболее жизнеспособной и совершенной формой устройства многонационального государства, гармонически сочетающей интересы всего общества с интересами каждой нации.

# ДОРОГА НАД ОБЛАКАМИ



Перевал Тюзашу в переводе с киргизского означает «верблюжья шея». Возможно, его так назвали потому, что здесь самый крутой подъем на трассе Фрунзе—Ош.

Зимой по этой трассе пассажиров не возят—только грузы. Но мне повезло. Весь 630-километровый путь я проехал в кабине мощного ЗИЛа-130 с прицепом.

Шофер Абдулда Абдувалиев сидел за рулем, как беркут на взлете. Машина все время шла вверх, задрал к небу радиатор. С каждой петлей серпантина мы забирались все выше по откосам и, казалось, вот-вот должны были раздавить колесами облака. Сверху сыпался снег с дождем.

Когда мы добрались, наконец, до гребня перевала Тюзашу, от радиатора шел

пар. Машина «дышала», как загнанная лошадь. Высота 3200 метров над уровнем моря почти на треть уменьшала мощность мотора.

Шофер Абдулда дал свое объяснение названию перевала. Погода здесь переменчивая, по его словам, «как настроение дурного верблюда». Постоянен на перевале только пронизывающий ветер—улан. Десять месяцев в году улан

Дорога Фрунзе—Ош  
в районе Токтогульской ГЭС.

А. Абдувалиев—  
шофер 1-го класса.

Фото автора



расчесывает здесь гривы сугробов и сбрасывает в пропасть поземку с дорожного полотна. Невольно вспомнилось предостережение, высеченное для путника в горах: «Ты здесь как слеза на реснице!..»

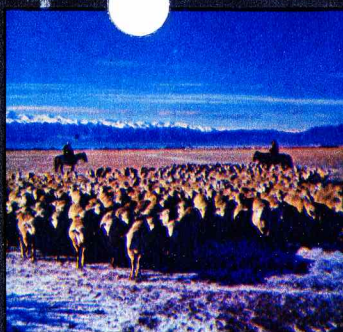
Пятнадцать лет назад московские метростроевцы пробили на перевале Тюзашу отвесную скалу. Тоннель вдвое сократил дорогу с севера на юг Киргизии.

Открылся кратчайший путь к богатейшим пастбищам Сусамыра, к гидроэлектростанциям на реке Нарын, к недоступным ранее месторождениям полезных ископаемых.

Теперь по автомагистрали Фрунзе—Ош круглосуточно идут машины. В их кузовах—текстиль и шелк, обувь и продукты, различное оборудование и строительные материалы. И все же,

хотя рейсы через перевал Тюзашу стали привычными для водителей, это тяжелая работа. Особенно зимой, когда спуск с перевала еще трудней, чем подъем.

Над южным порталом тоннеля светило солнце. Не верилось, что по другую сторону хребта в это время мела поземка и шел дождь со снегом. Нам предстояло спуститься в Сусамырскую долину,



Киргизия сегодня—это заповедные живописные озера и богатейшие пастбища.

Это радиорелейные станции на вершинах Тянь-Шаня и цветущие сады в долинах.

Это Токтогульская ГЭС в теснине гор и юрта для отдыха на автомобильной дороге Фрунзе—Ош.



но ее не было видно. Под нами, насколько хватывал глаз, растекались по откосам гор облака. Мы словно смотрели на землю с борта самолета.

Дорожное полотно было очищено от снега. На обочинах возвышались снежные валы чуть ли не в рост человека. Ехать было скользко. Прицеп сильно заносило на поворотах. Шофер не снимал ноги с тормозной педали, то и дело

переключал скорость, яростно крутил руль, чтобы не дать машине стать поперек дороги. Я убедился в эти минуты, что Абдулда Абдувалиев не зря уже пятнадцать лет шофер первого класса.

Мы плавно, зигзагами спускались с перевала. И вот, наконец, облака легли к нам прямо под колеса и стали переползать дорогу. Навстречу нам замель-

кали фермы высоковольтной линии. Ими была промерена вся Сусамырская долина. Бежала через перевал Тюэашу во Фрунзе энергия Токтогульской ГЭС.

Олег ЧЕЧИН

*Рейс нашего корреспондента с шофером А. Абдувалиевым будет продолжен на второй звуковой странице*

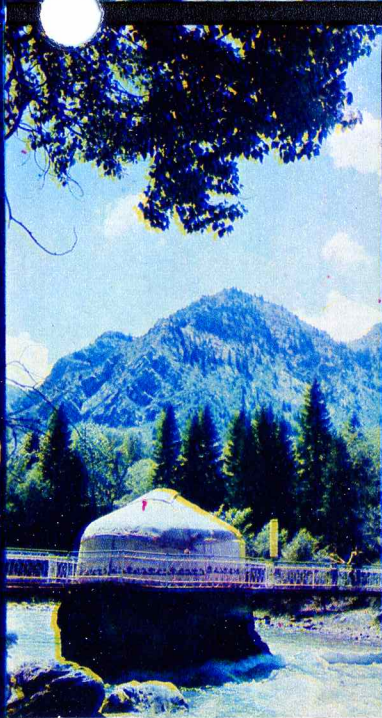
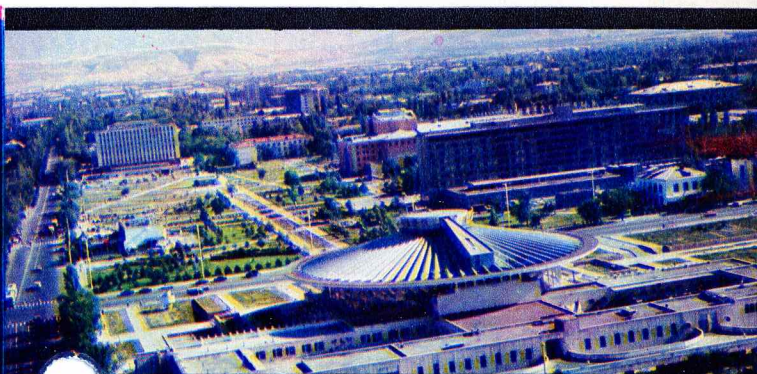


Фото  
Дм. Бальтерманца,  
В. Коротаева,  
А. Макеева



Более тридцати лет назад, в 1947 году, в Москве состоялось I Всесоюзное совещание молодых писателей. Это было особенное время. Страна поднималась из разрухи, восстанавливала города, строила заводы, сеяла хлеб. И, как сталь, как хлеб, в этой мирной жизни нужна была поэзия.

Ю. Друнина, С. Гудзенко, Н. Старшинов, С. Орлов, С. Наровчатов — вот писатели, чей путь в литературу начался еще во время войны. Они уходили на фронт семнадцатилетними, возвращались возмужалыми, с личным опытом жизни. Им было что сказать миру о себе и о своем поколении. Но при всем таланте многим не хватало мастерства, литературных навыков. Вот почему по инициативе ЦК ВЛКСМ и Союза писателей СССР и было создано I Всесоюзное совещание молодых писателей. На этом совещании начинающие поэты и писатели рассказывали о себе, читали свои произведения и, что самое главное, учились. Перед ними выступали лучшие литераторы страны — Вс. Иванов, В. Луговской, Ф. Gladков, Ф. Панферов, К. Федин, К. Паустовский.

В разные годы участниками совещания были писатели, которые составляют ныне гордость нашей литературы. Это М. Алексеев, Б. Бондарев, Е. Винокуров, С. Крутилин, Р. Рождественский, Е. Исеев, Р. Гамзатов.

Поэты, чьи стихи представлены в этом номере «Кругозора», стали участниками уже VII по счету Всесоюзного совещания молодых писателей. Оно проходило в марте в Москве под девизом «Герои строительства коммунизма — герои произведений молодых писателей». Среди делегатов были молодые литераторы БАМа, Тюмени и Нечерноземья, КамАЗа и Атоммаша. Гражданское становление личности писателя, проблемы профессионального мастерства, роль молодежи в жизни нашего общества — вот основной круг тем, обсуждавшихся на этом форуме. VII Всесоюзное совещание стало праздничным событием в литературной жизни страны и выявило много новых дарований.

Юрий ЛОПУСОВ

**Какабай Курбанмурадов** печатался в журналах «Знамя», «Юность», «Москва», «Студенческий меридиан». Свой первый сборник стихов, который готовит к печати издательство «Молодая гвардия», поэт назвал «Моя пустыня».



Какабай КУРБАНМУРАДОВ

## ЗЕМЛЯКИ

Таежники мне задали вопрос: «А знаешь ли ты, парень, наш мороз?»

Признался откровенно я в ответ: «С морозом этим не знаком я, нет...»

Тайгу прорезал голубой металл — Амуру рельсы протянул Байкал,

где волны замерзают на бегу,  
где люди покорить пришли тайгу...  
И понял я, что нестерпим мороз  
в краю, где ели — спутники берез...  
В моем краю тяжелая пора,  
когда над миром плавится жара.  
И люди просят:

«Хоть чуть-чуть остынь,  
горячее дыхание пустынь...»  
Здесь к небосводу горизонт прирос.  
Жара такая, словно ваш мороз...  
Жару и холод, ливень, град и снег  
осилить все же должен человек.  
И среднеазиатский сибиряк —  
работает на БАМе — мой земляк...

●  
Когда тебя преследуют удачи,  
как должное встречаешь их потом...  
Попробуй все же оценить иначе  
победы, что дались тебе с трудом...  
Жди от удачи всякого зигзага.  
Я знаю горечь многих неудач.  
Бывало, успевал я сделать за год

то, что за месяц  
сделать мог ловкач...  
Но суета не украшает дела.  
Не ясно это нынче лишь глупцу.  
Пусть слабые торопятся умело,  
а сильным их поспешность не к лицу.  
И слабые, покуда все в порядке  
(пока не лопнет ось у колеса),  
несутся по асфальту без оглядки  
с единым выражением лица.  
Но время все распределит,

как надо  
Тот, кто на гладкой плоскости  
был смел  
вдруг жалобно заносит у преграды,  
которую ты молча одолел...

Перевел с туркменского  
Владимир Шленский

**Светлана Токомбаева** живет во Фрунзе. У нее уже вышел первый сборник стихов, который называется «Моей Азии». Стихи печатались в журналах «Смена», «Литературный Киргизстан», в областных и республиканских газетах.



Светлана ТОКОМБАЕВА

## МАРТ

Хоть по утрам не раз еще прихватит  
Несохнувшие лужицы ледок,  
Но вот уже мороженщица катит  
Снежинками расписанный лоток.  
А вот в окно раскрытое влетела  
И заметалась шальная пчела...  
О, как весны дожждаться я хотела  
И ждать, казалось, больше не могла.  
Так раздражала тающая слякоть  
И клочковатый оползень небес...  
Все за стеной

соседский мальчик плакал.  
И перестал. И словно бы исчез.  
И вот тогда ворвались в уши звонко  
И птичья трель, и шлепанье мяча,  
И хлопанье победное пеленки,  
Развешанной на солнечных лучах.



Высох тополь, стоит недвижим,  
Облетают корявые сучья...  
Город каменный, слышишь, не мучай  
Ты деревьев дыханьем своим!

Здесь ведь каждое дерево — знак:  
То рожденья, то смерти, то встречи...  
Здесь леса не растут просто так —  
Это летопись душ человеческих.

Устоят ли в веках этажи,  
Как бы ни были сложены прочно?  
Посмотри, наливаются почка,  
В ней сокрыта бессмертная жизнь.

Все проходит. И лишь навсегда  
Неизменны законы природы:  
Если будет росток и вода —  
Будут и города и народы.

Юрий Поляков —  
москвич.  
Его стихи  
публиковались  
в «Литературной  
газете»,  
«Литературной  
России»,  
«Комсомольской  
правде»,  
«Московском  
комсомольце»,  
журналах  
«Знамя», «Юность»,  
«Студенческий  
меридиан»,  
альманахах  
«Поэзия» и «Истоки»,  
сборнике  
«День поэзии».



Юрий  
ПОЛЯКОВ

— Зачем Вы пишете стихи?  
Вы что же думаете, строки  
Умеют исцелять пороки  
Или предупреждать грехи!  
Зачем Вы пишете стихи!  
Ну хоть один от Ваших виршей  
Стал добродетельней и выше?  
Скажите прямо, не тая...  
— Один?

Конечно.

Это я!

## ПЕРЕД ПРОЩАНИЕМ

Сначала я забуду звуки голоса,  
Ее привычку теревить кольцо,  
Потом — глаза, улыбку, руки,  
волосы,  
Походку — всю ее в конце концов.  
Лишь силуэт,  
почти что неведущий,  
Останется, реальностью тесним, —  
Но ни одна на белом свете женщина  
Не сможет никогда  
сравниться с ним!

## ИЗ ИСТОРИИ МОСКОВСКИХ УЛИЦ

Старичок бредет по новой улице  
(Все дома равны, как на подбор),  
Под ноги глядит себе — любитесь:  
Старый парк, особнячки, собор...  
Следом я иду,  
сосредоточенно  
Думая о той, что всех милей,  
Замечаю домик скособоченный,

Несколько старинных тополей...  
А за нами мальчуган, уверенно  
Едущий на папе в детский сад,  
Видит, как шумит большое дерево,  
Срубленное год тому назад...

Чингиз Алиоглы —  
участник  
нескольких  
фестивалей  
молодой поэзии  
братских республик.  
Издательство  
«Молодая гвардия»  
готовит к выпуску  
его первую книгу —  
«Гранатовый  
вечер».



Чингиз  
АЛИОГЛЫ

## ПАМЯТИ ПАВШИХ

Я вслед кричал,  
я звал вас долго,  
мой зов не долетал до вас...

Ушли вы от Аракса к Волге  
в тот важный для Отчизны час.  
Смела зима по переулкам  
в сугробы белопенный снег.  
Шаги, что разносились гулко,  
теперь растаяли навек.  
Я звал,  
никто не оглянулся  
и не замедлил шаг.  
Я звал...  
Бинтом  
снег белый обернулся  
и рану мне забинтовал...  
Ночь,  
как замедленная мина,  
таила боль, печаль, вину...  
Безмолвно вы шагали мимо  
сквозь эту ночь и тишину.  
А зов сквозь годы пролетает.  
И длинной ночью напролет  
Вас мать Отчизна окликает  
и все зовет, зовет, зовет...

Чтобы понять вас лучше, люди,  
постичь я должен сам себя.  
Нелегкий час, крутые будни  
должна испить моя судьба.

Рожденье — это не заслуга.  
Родство с людьми — мечта в пути.  
Чтоб путь найти мне к сердцу друга,  
я должен сто дорог пройти.

Мы все должны в порыве скором  
спешить,  
коль друг попал в беду,  
чтоб стать надеждой и опорой  
на жизненном, на тонком льду.

Чтобы на свете жить по праву,  
я должен долг вернуть земле,  
любовь деревьям, птицам, травам,  
путь свету прорубить во мгле.

В распаханном весеннем поле  
мы познакомились, друзья.  
Вот паспорт рук моих — мозоли,  
в них — биография моя.

Перевел с азербайджанского  
Владимир Шленский

**«НУЖНА ЛИ В КОСМОСЕ  
ВЕТКА СИРЕНИ?» —**

такой вопрос  
лет пятнадцать назад  
горячо обсуждался  
читателями  
«Комсомольской правды».  
Тогда пилотируемая  
космонавтика делала первые  
шаги.

Орбитальные станции  
казались делом далекого  
будущего. Прямо скажем,  
на орбите было не до лирики.

...Шли сотые сутки  
полета «Фотонов» —  
Владимира Коваленко  
и Александра Иванченкова  
на борту долговременной  
орбитальной станции  
«Салют-6».

Еще никто и никогда  
так надолго не покидал Землю.

С неослабным вниманием  
мы следили в телевизионных  
репортажах за этой  
«космической Одиссеей»,  
вслушивались в голоса  
Владимира и Александра,  
вглядывались в их лица.  
Как они там? Не устали?

Не слишком ли сурова  
длительная невесомость?

А они, чувствуя заботу  
и поддержку Земли,  
старались держаться  
на «высоте» —

безукоризненно выполняли  
программу полета,  
шутили и даже пели песни.  
И вот в одном из сеансов

связи  
Владимир Коваленко,  
поздоровавшись, вдруг  
лукаво улыбнулся, подплыл  
к пульту управления  
и вернулся на свое место,  
держа в руках тоненькую  
хрупкую ветку. Этот  
неожиданный репортаж  
из космоса слушайте  
на третьей  
звуковой странице.

Нина НОСКОВА  
Фото А. Моклецова







12 апреля 1961 года гражданин нашей страны Юрий Алексеевич Гагарин сделал первый дерзновенный шаг во Вселенную. Международная авиационная федерация объявила этот день Всемирным днем авиации и космонавтики. А 14 апреля 1961 года Президиум Верховного Совета СССР учредил звание «Летчик-космонавт СССР».

На вопросы журнала «Кругозор» отвечает начальник Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина генерал-лейтенант авиации дважды Герой Советского Союза Георгий Тимофеевич БЕРЕГОВОЙ.

— Какие изменения произошли в Центре подготовки космонавтов?

Г. Т. Береговой. Что было здесь в начале 60-х годов, когда шел первый набор в отряд космонавтов? Два небольших лабораторных здания да гостилица.

монавтов взаимодействует более чем со ста научными организациями.

— В чем отличие подготовки космонавта от подготовки летчика-испытателя?

Г. Т. Береговой. Путь в небо для летчика тоже начинается с тренажера, но у него есть возможность, если что-то не получится в полете, снова обратиться к тренажеру. Космонавт лишен такой возможности, с орбиты не вернешься на Землю для доработки какого-либо приема. Поэтому все операции мы стремимся отработать в наземных тренировках. Взять, к примеру, монтажные и демонстражные работы. Сейчас космонавтам приходится монтировать тонны груза...

— Но ведь эти тонны на орбите не имеют веса...

Г. Т. Береговой. В том-то и парадокс, что в невесомости работать с грузом не легче, а трудней и даже опасней, и эти операции надо отработывать на Земле.

# СОЗВЕЗДИЕ ГАГАРИНА

ВЫСОКОЕ ИМЯ—  
ВЫСОКАЯ ЧЕСТЬ



*Подвиг трудно совершить в одиночку. Нас часто называют космическими братьями. Я знаю, как волновались за меня мои друзья, когда я совершал первый виток вокруг Земли. А когда настал их черед, я на командном пункте волновался за них и всем сердцем был вместе с ними. И от этой заботы удесятерятся силы.*  
**Ю. ГАГАРИН**

Сейчас Центр подготовки имеет просторные лабораторные корпуса, комплексы барокамер, центрифугу, тренажерный корпус. Выросли кадры по подготовке космонавтов — инженеры, методисты. Ведь нет таких академий, которые бы готовили специалистов нашего профиля, они готовятся здесь, в Центре.

— Полеты стали намного продолжительнее, программа — обширнее. Как это отразилось на подготовке космонавтов?

Г. Т. Береговой. Космонавт стал испытателем-исследователем. Например, на орбитальной станции «Салют» установлено научное оборудование порядка 2,5 тонны весом, и космонавт должен испытать само это оборудование и проводить на нем эксперименты... Он должен быть равнозначно подготовлен и в геологии, и в океанологии, и в космической биологии, и в медицине, и в астрофизике. Сегодня Центр подготовки кос-

У нас в гидролаборатории тяжелые предметы «вывешиваются» на глубине 1,5—2 метров, и космонавты в скафандрах отработывают с ними монтажные операции.

— А как проходит подготовка космонавтов из социалистических стран?

Г. Т. Береговой. В основном — по времени и по системе — подготовка зарубежных космонавтов-исследователей схожа с подготовкой советских космонавтов. Но так как в полете на долю космонавтов-исследователей приходится меньше операций по управлению кораблем и станцией, мы стремимся больше внимания при подготовке уделять отработке научных экспериментов по программе, подготовленной учеными братских стран.

На космические орбиты мы выносим не только программы экспериментов и исследований: мы переносим туда и частицу нашего социалистического образа жизни.

# «БЕССМЕРТИЕ НАРОДА В ЕГО ЯЗЫКЕ»

Чингиз Айтматов:  
«Молодой человек  
должен быть  
исторически  
образованным  
человеком».

Слушайте  
первую  
звуковую  
страницу.

Фото  
А. Шторха



..Бессмертие народа— в его языке. Мой друг, аварский— есть такой народ в Дагестане— поэт Расул Гамзатов, очень хорошо сказал по этому поводу: «И если завтра мой язык исчезнет, то я готов сегодня умереть!» Язык народа— это феномен, ценность общезначимого порядка. Каждый язык— достояние общечеловеческого гения. Мы не вправе пренебрегать ни одним языком, какому бы народу он ни принадлежал, на какой бы ступени развития ни находился. Каждый язык при соответствующих условиях способен к дальнейшему совершенствованию как путем внутреннего саморазвития, так и путем прямого и косвенного обогащения из сокровищницы культуры других языков мира. У каждого из нас есть гражданский долг перед народом, нас породившим, давшим нам самое большое свое богатство— свой язык. Вместе с тем невозможно развивать духовную культуру наций без активного использования достижений более высокоразвитых культур.

Эту назревшую веками проблему удалось разумно, гармонично решить с образованием СССР, когда русский язык стал общегосударственным языком общения в пределах многонациональной страны, и в то же время были созданы условия для активного развития всех других национальных языков в пределах их географических и административных ареалов: 90—99% населения коренной национальности в республиках считают родным языком язык данной национальности...

Для развития письменности у ранее бесписьменных народов была использована русская графика. Так возникло много новых национальных литератур, о художественном уровне и творческих возможностях которых можно судить хотя бы по тому, что на этих языках изданы книги Сервантеса, Шекспира, Толстого, Бальзака, Хемингуэя и других классиков мировой литературы. Русский язык при этом сыграл роль посредника, роль языка-моста, связавшего впервые в истории народы, незадолго до этого не знавшие даже о существовании друг друга.

Чингиз АЙТМАТОВ,  
лауреат Ленинской премии,  
Герой Социалистического Труда

— Я царь еще!—властный вскрик Булата Минжилкиева в «Борисе Годунове» Мусоргского повис над залом переполненного американского оперного театра в центре искусств имени Кеннеди, и никто из зрителей ни на минуту не усомнился в правомерности возгласа. В течение четырех часов на этой сцене царил бас певца из Киргизии.

В партии Бориса, спетой Минжилкиевым, эпичность и величавость нарушаются неожиданными и сильными эмоциональными взрывами. Спокойно, скорее задумчиво, без оттенка внутренней тревоги проводит Минжилкиев сцену коронации. Так же размеренно и неторопливо звучит монолог «Достиг я высшей власти...». И вдруг внезапный эмоциональный всплеск в диалоге с Шуйским и в последующей сцене галлюцинаций. Этот контраст необычайно эффектен. Минжилкиев показывает Бориса встречающим смерть мужественно, с оттенком фатализма. «Это Макбет!»— писали американские газеты.

Могут ли подобные похвалы вскружить певцу голову? Лестные эпитеты он слышал и в пору выступления на конкурсе молодых оперных певцов в Софии в 1973 году и позже, когда победил на турнире в Тулузе, получив там «Гран При». Но надо знать Булата Минжилкиева, надо знать истоки его «певческой родословной», чтобы дать верный ответ на вопрос.

Джеты-Огуз—краснокаменные скалы, тьянь-шаньские ели, уходящие в поднебесье, Иссык-Куль, несравненный, обжигающе голубой... Как давно это было! Дед брал в руки комуз. Простенькая «двухжильная» мелодия вызывала в душе Булата целый рой образов, и он пел.

Путь, которым надо следовать в жизни, не вызывал у Булата сомнений, и он пошел в школу пения. Она началась в студии при Киргизском театре оперы и балета. Потом—консерватория в Ташкенте. Далее—стажировка в «Ла Скала». Первый выход на миланскую сцену

в трагической партии Филиппа в «Дон Карлосе» Верди—стал выпускным экзаменом Минжилкиева в этой мировой певческой академии.

И вот другой полюс его диапазона—Мефистофель в «Фаусте»—сарказм, ирония и могущество колдовских чар, которые действуют с завораживающей силой.

Эта сила убеждения слышна и во фрагменте партии Бориса Годунова, который помещен на пятой звуковой странице «Кругозора». Для народного артиста СССР Минжилкиева характерно сочетание обоих слагаемых: драматических, актерских качеств певца и его голоса. И, пожалуй, в этом голосе—начало всего. В нем, в тонкой вокализации, в инструментальном совершенстве и звуковой динамике голосовой палитры коренится искусство, которым Булат Минжилкиев покоряет зал.

Алим БАБЕТОВ

Фото Б. Борисова



МЕРИДИАНЫ  
БУЛАТА  
МИНЖИЛКИЕВА

МАСТЕРА  
СОВЕТСКОГО  
ИСКУССТВА

5



Один из кемпингов на берегу озера.

### МИР ПРИРОДЫ

Мы взяли с собой двадцатиметровый капроновый шнур с гирькой на конце и старую белую тарелку. Мы хотели проверить легенду об иссык-кульской воде.

Нам говорили, что, если опустить белую тарелку на двадцатиметровую глубину, ее будет хорошо видно. Тарелка, покачиваясь, опустилась на дно, и мы ясно различили ее внизу. Так прозрачна была вода. Но если смотреть на озеро с горы—любой из тех, что обступили его со всех сторон,—оно кажется ярко-синего цвета.

Горы же—снежные. И все вместе похоже на драгоценный камень, умело вделанный творцом-природой в серебряную оправу заснеженных хребтов.

Здесь бывают суровые морозы. Но озеро никогда не замерзает: так много тепла вбирает оно в себя летом, что и за зиму не успевает остыть. Вот почему киргизы называли его Теплым озером—Иссык-Кулем.

С запада на восток—180 километров. С юга на север—пятьдесят. Глубина до семисот метров.

Иссык-Куль очень похож на Байкал. Но только вода в нем не пресная, а соленая.

И климат совсем другой. Мягкий, очень мягкий.

Сюда на зимовку прилетают лебеди, гуси и сотни тысяч крякв, гоголей, чирков, лысух. В окрестных лесах можно встретить волка, барса, рысь. На уступах скал—горных баранов и козорогов. В небе парят беркуты, ястребы и даже грифы.

Здесь все как сказка. Сотни тысяч счастливых приезжают сюда отдохнуть.

В прошлом году озеро Иссык-Куль было объявлено всесоюзной здравницей. Это значит, что в ближайшие годы на



# ЖЕМЧУЖИНА

берегах его вырастут новые комфортабельные гостиницы, пансионаты, дома отдыха.

Здесь ежегодно будут проводить свой отпуск миллионы людей. И именно сейчас ученые и специалисты задумываются над проблемами сохранения Иссык-Куля.

Сорок горных рек питают озеро. Но из многих рек забирают все больше воды, чтобы оросить поля, напоить скот. И все больше скважин бурят, чтобы обеспечить нарастающий приток людей чистой пресной водой.

Озеро начало мелеть. Увеличилась его соленость. Стало меньше рыбы.

Первые меры уже приняты. Под строгий контроль поставлено бурение скважин, использование воды из рек, рубка лесов. Расширены заповедные зоны. Перенесены в отдаленные районы малые скотоводческие фермы.

В последнее время были приняты важные постановления правительства Киргизской республики по охране всего природного комплекса иссык-кульской котловины. Киргизским ученым поручено разработать меры по сохранению Иссык-Куля.

Наша задача — сохранить Иссык-Куль, эту жемчужину природы Средней Азии, чтобы нас потом не упрекали в бездеятельности, в нерадивом отношении к родной природе. Ведь в спасении этого необыкновенного озера заинтересованы все.

...Встает над озером заря. Лавиной хлынул с гор поток солнечного света. Он разлился по Иссык-Кулю, оставив за собой синеву бескрайней водной дали, за которой стояли белоснежные горы и так же, как мы, любовались прекраснейшим озером.

Алексей МАКЕЕВ



Город Рыбачье на Иссык-Куле.



**В ГОРАХ**

Фото  
Д.м. Бальтерманца,  
Б. Крамаренко

В конце сентября прошлого года на трибунах крупнейшего спортивного комплекса в центре Будапешта собрались 35 тысяч юношей и девушек, чтобы услышать трехчасовое выступление любимца венгерской молодежи вокально-инструментального квартета «Пирамиш». «Этот концерт, яркое, запоминающееся представление, обогащенное арсеналом самых современных достижений звуковой, световой техники и даже... пиротехники, стал одним из знаменательных событий последних лет в венгерской легкой музыке», — писал будапештский молодежный журнал.

История создания ансамбля «Пирамиш» («Пирамида») в некотором смысле повторяет появление таких признанных фаворитов, как «Локомотив ГТ» и «Фонограф».

Пять ведущих музыкантов из популярных в Венгрии молодежных коллективов «Неотон», «Нон-стоп», «Таурис» и «Генерал» собрались вместе в октябре 1975 года. Репертуар



## «ПИРАМИШ»



нового квартета, который музыканты представили на суд публики некоторое время спустя, состоял из сочетания современных ритмов и венгерского фольклора, сложных музыкальных композиций и лирических произведений фортепиано, синтезатора и вокала.

Успех к ансамблю пришел вместе с выходом первой пластинки в начале 1976 года, а песня «Взлетая все выше» долгое время была во главе списка самых популярных мелодий страны.

Самым успешным для группы был прошлый год. Второй альбом ансамбля «Пирамиш» стал в Венгрии «золотым», а ряд журналов по результатам опроса читателей назвали квартет «лучшей венгерской группой 1978 года». В составе ансамбля играют: Янош Заводи — соло, гитара; Миклош Кёвеш — ударные; Петер Галаи — фортепиано, орган, синтезатор, вокал; Лайош Шом — бас-гитара и Шандор Ревеш — вокал.

Вячеслав ОСОКИН

Александр Суханов, с песнями которого вы познакомитесь на звуковой странице, по профессии физик-теоретик. Этот выбор он сделал решительно и бесповоротно, хотя и был увлечен музыкой с детства: десять лет он занимался в музыкальной школе по классу скрипки. В студенческие годы это увлечение окрепло, и появилось нечто новое... Интерес к сочинительству, к песне. Впрочем, так ли уж это было далеко от сферы основных занятий молодого ученого? Как писал Макс Борн, корифей классической физики, «все же мы, ученые, должны помнить, что весь опыт базируется на чувствах...»

Первым стихотворением, которое А. Суханов положил на музыку, был «Можжевельовый куст» Николая Заболоцкого.

*«...Я почуял сквозь сон  
легкий запах смолы.  
Отгнув невысокие  
эти стволы,*

*Я заметил во мраке  
древесных ветвей  
Чуть живое подобье  
улыбки твоей...»*

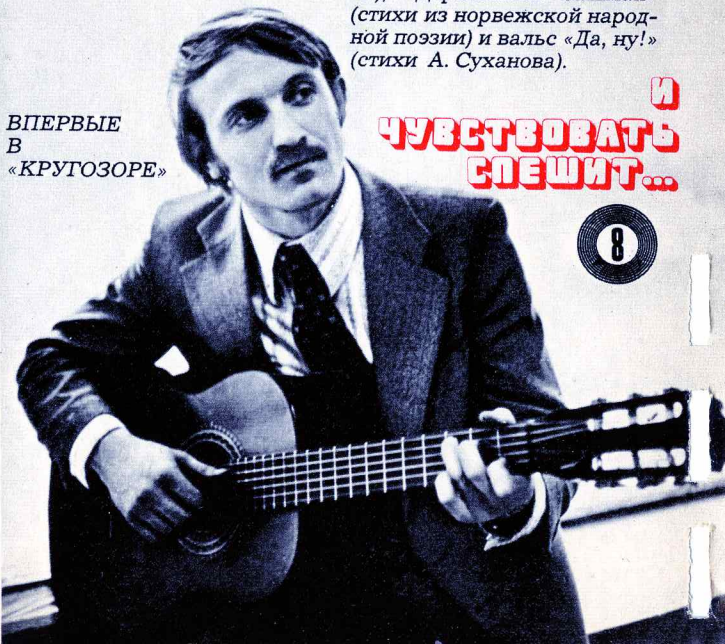
Лирика Заболоцкого дала некий камертон всем последующим песням Суханова. Так в молодом теоретике-ученом проявился и художник, влюбленный в музыку и стихи, стихи философские, вдохновенные.

Журнал «Кругозор» знакомит своих слушателей и читателей с наиболее яркими из современных самодельных певцов-сочинителей. Александр Суханов в их числе. Мы надеемся, что его песенное творчество, по достоинству оцененное на многих конкурсах и фестивалях самодельной песни, не оставит равнодушными и вас.

Марина НАТАЛИЧ  
*На восьмой звуковой странице вы услышите три песни А. Суханова: «Чувствительная беседа» (стихи П. Верлена), «Деревянный башмак» (стихи из норвежской народной поэзии) и вальс «Да, ну!» (стихи А. Суханова).*

В ПЕРВЫЕ  
В  
«КРУГОЗОРЕ»

И  
ЧУВСТВОВАТЬ  
СЛЕШИТ...



В ботаническом саду Рио-де-Жанейро есть несколько экземпляров пау-бра-ли — дерева, от которого получила название вся страна. В свое время колонизаторы вывозили его древесину, содержащую красители, столь интенсивно, что пришлось посадить это знаменитое дерево в охраняемом месте. При взгляде на карту кажется, что леса в Бразилии слишком много. Но уже отмечалось, что картографы не успевают за быстро меняющейся действительностью. В некогда сплошь заросшем штате Сан-Пауло лес занимает теперь одну тридцатую его площади, а великой амазонской сельвы хватит не более чем лет на двадцать пять, как считают специалисты. При нынешних темпах истребления. А темпы растут. Не так давно американский метеорологический спутник передал сообщение о грандиозном лесном пожаре в бассейне Амазонки. Выяснилось, что сельва горела во владениях западногерманской автомобильной компании «Фольксваген». Компания, купившая по дешевке несколько десятков тысяч гектаров в Амазонии, расчищала лес методами, перенятыми у индейцев, но в несравненно более губительных масштабах. Сейчас в Амазонии иностранным компаниям принадлежат миллионы гектаров, где они разводят скот. Почва, лишенная защиты древесных крон, за год-два вымывается тропическими дождями. А стада вытаптывают траву, ускоряя процесс эрозии. Когда пастбища приходят в негодность, топор и огонь расчищают новые площади.

Но еще быстрее, чем лес, исчезают его обитатели. В Южной Америке сравнительно мало крупных животных. Зато мелких — необыкновенное разнообразие. Например, птиц насчитывается около двух тысяч видов, тогда как в Европе — менее 400 и даже в Африке — лишь 700 видов. К несчастью для амазонской фауны, она издавна вызывала интерес частной инициативы. В разгар моды на шубы из шкуры ягуара

На фото: Жоан Далгас Фриш ведет запись голосов животных в амазонском лесу.

## ГОЛОСА АМАЗОНИИ



обувь и сумочки из крокодиловой и змеиной кожи с берегов Амазонки вывозились ежегодно сотни тысяч, а возможно, и миллионы шкур этих животных. Когда они стали редкостью, экспорт подобного рода был запрещен, но спрос остался, и с ним — опасность полного исчезновения некоторых видов диких кошек и пресмыкающихся. Эта опасность грозит даже насекомым. Одна из бразильских бабочек обладает большими голубыми крыльями с красивым металлическим отливом. Оказалось, что отделанные обрывками ее крыльев подносы, брошки, блюда и прочие сувениры находят хороший сбыт, особенно среди иностранцев. Сувенирная индустрия заработала с таким размахом, что к нашим дням бразильский пейзаж лишился одного из самых ярких своих украшений.

Скудеют амазонские воды. Истреблены ламантинны, очень редкими стали дельфины, а сейчас идет бойкая торговля чучелами небольших хищных рыбок пираний. Конечно, купальщикам без них станет спокойнее, но все же жаль, если пойдут на чучело последняя пирания. Разговорчивость попугаев, магические свойства соловья-уирапуру, роскошный клюв тукана и многоцветное оперение других птиц обернулись бедой для них и для сельвы — в ней воцаряется молчание.

Бразильский инженер Жоан Далгас Фриш потратил два десятилетия, записывая звуки амазонских лесов. Начал он с птиц, а потом, видя, что, возможно, лишь его магнитная лента сохранит для потомков голоса обитателей сельвы, Далгас расширил диапазон своей охоты. На четвертой звуковой странице «Кругозора» воспроизведены некоторые записи Фриша с моими комментариями. Надо только иметь в виду, что услышать в натуре подобную полифоническую картину теперь трудно.

Виталий СОБОЛЕВ  
Рио-де-Жанейро — Москва



## ФОЛЬКЛОРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «КРУГОЗОРА»

**Ч**тобы объяснить возникновение необычного фольклорного сплава Кубани, надо вспомнить историю. Уничтожение в 1775 году Запорожской Сечи, войну России с Турцией и переселение затем запорожских казаков на Кубань сторожить кавказские границы империи.

По указу 1791 года 25 тысяч запорожцев во главе со старшинами Чепигой и Головатым через Тамань пришли в южные районы Кубани. Они основали 40 станиц и стали называться «черноморскими» казаками. Чуть позже с Дона на Кубань, на пограничную кавказскую линию, переселили и значительную часть донских казаков с семьями. Они стали называться «линейными». «Черноморские» и «линейные» казаки и образовали Войско Кубанское.

Таким образом и перемешались в кубанском фольклоре русские, украин-

ские мелодии с элементами музыкальной культуры народов Кавказа.

Помню, как я первый раз услышал кубанскую народную песню. Было это недалеко от Джубги, летним вечером. Я спустился к морю и вдруг услышал песню. Пели пожилые женщины, видимо, работницы совхоза. Они стояли в воде, взявшись за руки, и их яркие, «открытые», как говорят музыканты, голоса производили просто колдовское впечатление. Их песня как-то удивительно подходила именно этому часу, именно этой природе. Она ничего не нарушала в ней, а, наоборот, как бы из нее рождалась...

Занимаясь народными песнями, я обратил внимание на то, что их подлинность всегда проверяется созвучием природе того края, где они родились.

Кубанская песня рассчитана на широту и простор: «Ты Кубань, ты наша родина, вековой наш богатырь. Многоводная, раздолная, разлилась ты вдали и вширь...»

## ВОПЛОЩЕНИЕ ЗАМЫСЛА

ПО ВАШИМ ПРОСЬБАМ

Недавно народная артистка Украинской ССР София Ротару выступила в печати с размышлениями о песне.

— Убедительно звучит, — писала она, — только то произведение, которое пережито, прочувствовано, выстрадано сердцем. Поэтому певец нуждается не просто в песне, а в произведениях, при создании которых учитывали бы его возможности, исполнительскую манеру и общее творческое направление.

Записи Ротару в журнале, публикуемые по просьбам десятиклассниц Надежды Лукашовой и Елены Рушевой из города Чаплыгина и семьи Макаровых из Удмуртии, мы предваряем интервью с двумя композиторами: Евгением ДОГОЙ и Арно БАБАДЖАНЫНОМ.

— Евгений Дмитриевич, правильна ли, на ваш взгляд, точка зрения Ротару по поводу исполнения песни?

Е. Дога. Абсолютно правильна. В таком случае выигрывают оба — и певец и композитор. Но могу привести и другой пример. Я писал музыку к фильму о Кишиневе, и там была песня «Мой белый город». Исполнительница, на которую мы рассчитывали, заболела и встала проблема: кто будет петь? Это был конец 1971 года. Автор стихов Георгий Воде вспомнил, что в консерватории на факультете хоровиков-дирижеров заочно учится некая София Ротару. Она поет.

Приехали в консерваторию, нашли Ротару. Она отказалась наотрез: «Некогда, сессия. Я не эстрадная певица...» Мы еле ее уговорили, пообещав отнять минимум времени.

С каменным лицом она вошла в студию и с таким же лицом села потом слушать запись. И вдруг ее глаза увлажнились, и она сказала: «Можно, я еще спою?»

Юные читатели «Кругозора» в своих письмах просят помещать на звуковых страницах журнала музыку для танцев. Учитывая это, мы предлагаем любителям потанцевать поставить на проигрыватель десятую звуковую страницу, на которой вы услышите пьесы «Играй, играй» И. Хорвата и И. Ваврды и «Пусть звучит музыка» Б. Вайта и М. Видлока. Для вас играет оркестр под управлением Густава Брома (Чехословакия).



Оптимизм характерен для любой кубанской песни. В них—щедрое солнце щедрой земли, о которой так хорошо сказал А. С. Серафимович: «Не земля на Кубани, а жирное масло. Так бы намазал на хлеб да и ел...»

Кубанский войсковой хор был организован в 1811 году. Он состоял из мужчин, и традиция эта существовала до начала нашего века.

Сейчас в Кубанском казачьем хоре, которым руководит заслуженный деятель искусств РСФСР Виктор Захарченко, есть и женская группа. Но и для женской манеры пения на Кубани характерен «мужской почерк»—не мягкость, не жалостливость, а гордость, удаль, задор. Вы и сами это почувствуете, услышав на шестой звуковой странице журнала две кубанские народные песни—«Хаз-Булат удалой», «Распрягайте, хлопцы, коней»—в исполнении казачьего хора.

Юрий ЗАЦАРНЫЙ

# ТЫ КУБАНЬ,



Фото  
Л. Бергольцева



# ТЫ НАША РОДИНА...



Мы обрадовались. Конечно, можно! И это было просто потрясающе. В данном случае песня нашла свою певицу. За песню «Мой белый город» Ротару получила «Золотого Орфея» в 1973 году.

Через какое-то время мы записали и еще несколько романсов для кино, а потом песню «Мои прекрасные Кодры», написанную специально для Ротару. Летом 1972 года я привез эту запись на «Мелодию»: «Какая певица?»—спросили меня.—«Везите ее немедленно сюда!»

— Евгений Дмитриевич, в чем вы видите особенность Ротару-певицы?

— В первую очередь яркая музыкальность и яркая сценичность—это редко совмещается в одном человеке. Многие говорят: у Ротару огромный диапазон. Нет, обычный диапазон. В тембре широта и обертоновое богатство, которое заполняет все акустическое пространство. Возьмет одну ноту—и мурашки пробегают по телу... Сразу ощущается весь объем ее голоса.

— Арно Арутюнович, и вам бы мы хотели задать тот же вопрос.

А. Бабаджанян. София Ротару—певица драматического склада. И именно это мне импонирует. Когда я писал песню «Верни мне музыку», у меня перед глазами стояла только Ротару. Мы не сговаривались, но это же мне потом сказал и поэт Вознесенский.

Меня не было в Москве, когда Ротару записала песню. Но она сумела точно передать замысел и поэта и композитора. Редкое ощущение для авторов, чаще кажется, что что-то получилось не так.

Голос для Ротару—это средство самовыражения, а не самолюбования. Это и есть искусство.

*На седьмой звуковой странице София Ротару исполняет «Верни мне музыку» А. Бабаджаняна и А. Вознесенского и «Живую воду» Л. Дудковского на стихи А. Драгомирецкого.*

Фото А. Зудина



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Истоки вдохновения.** Раздумья лауреата Ленинской премии Героя Социалистического Труда **Чингиза Айтматова.**
2. **Встречи в пути.** Рассказ о трассе Фрунзе—Ош.
3. **Ветка полыни.** Репортаж из космоса ведут **В. Коваленок** и **А. Иванченков.**
4. **В джунглях Амазонии:** редкие записи.
5. **Певец Булат Минжилкиев:** монолог Бориса из оперы Мусоргского «Борис Годунов».
6. **Хор кубанских казаков:** народные песни «Хаз-Булат удалой» и «Распрягайте, хлопцы, коней».
7. **Поэт София Ротару:** «Верни мне музыку» (А. Бабаджанян, А. Вознесенский), «Живая вода» (Л. Дутковский, А. Драгомирецкий).
8. **Песни А. Суханова** в исполнении автора.
9. **Музыка Чарли Чаплина.**
10. **Танцевальные ритмы:** «Играй, играй» (И. Хорват, И. Ваврда), «Пусть звучит музыка» (Б. Вайт, М. Видлок).
11. **Ансамбль «Пирамиш» (Венгрия):** «Мечты о новом» и «Взлетая все выше» (П. Галаи, М. Кёвеш).
12. **Мари Трини** (Испания) исполняет свои песни «Любовь» и «Дайте помечтать».

© ИЗДАТЕЛЬ:  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
КОМИТЕТ СССР  
ПО ТЕЛЕВИДИНИЮ  
И РАДИОВЕЩАНИЮ  
1979 г.

На первой  
странице обложки  
рисунок художника  
Г. Спирина

Звуковые страницы  
изготовлены Всесоюзной  
студией грамзаписи  
фирмы «Мелодия»  
и Государственным  
Домом радиовещания  
и звукозаписи

Сдано в набор  
23.02.79.

Подл. к печ.

2.03.79

Б05122.

Формат 60 × 84<sup>1</sup>/<sub>2</sub>

Глубокая печать

Усл. п. л. 1,24.

Уч.-изд. л. 2,03.

Тираж 500000 экз.

Зак. 275.

Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской  
Революции типография  
газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина  
125865, Москва, А-47,  
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:  
113326, Москва,  
Пятницкая, 25,  
«Кругозор».

У него было много званий и титулов.

Американцы после долгих лет его изгнания из Голливуда вручили ему «Оскара». Английская королева пожаловала рыцарские знаки баронета. Французы — свой высший орден. Итальянцы — «Золото льва».. Но все эти награды не имеют значения перед титулом, который дали ему зрители. И это самый короткий и замечательный титул в мире — Чарли! Просто Чарли!

Иногда к имени прибавляют эпитет — великий. Это необязательно, «великий» не похвала, а рабочее определение, и подразумевается, если речь идет о Чарльзе Спенсере Чаплине, уроженце бедного района Лондона, отец десяти детей, прожившем 40 лет в Соединенных Штатах и завершившем в возрасте 89 лет жизненный путь с британским паспортом в швейцарском городе Веве на северном берегу Женевского озера.

Его жизнь полна легенд. Самое поразительное в них, что они абсолютно правдивы. Он дебютировал на сцене в возрасте 5 лет. Его мать выступала в грязном плохом театрике перед солдатами провинциального полка; голос у нее вдруг сорвался, в зале засвистели, замыкали. Директор театра взял Чарли за руку и вывел на подмостки. И Чарли запел вместо мамы, изображая, как у нее срывается голос. Это было похоже и очень жестоко — так могут только дети. Публика пришла в восторг — на сцену дождем посыпались мелкие монеты... Вся жизнь потом Чаплин терзался этой минутой и благословлял ее.

Когда он придумал своего «Чарли» — замызганного оборванца в стоптанных башмаках, штаны мешком, мятая шляпа и тросточка, — он и сам не представлял, что этот персонаж, дергающийся на экране, будто его терзают блохи, станет самым знаменитым джентльменом XX века. Чаплин не одиножды будет говорить, что его Чарли не символ обездоленных миром, а просто способ заработка. Но для миллиардов зрителей общение с джентльменом-бродягой станет познанием своих собственных горестей и радостей, своей души; неведомо как — истинное творчество непознаваемо — Чаплин умудрился в одном персонаже собрать все, для чего рождается на свет человек: любовь, боль, страх и свободу.

— Чаплин устарел! Он принадлежит истории, он пережил себя, — кричали газеты после провала одного из его последних фильмов. Казалось, и сам Чаплин поверил в это. Он построил подвал, куда спрятал все свои ленты, перепечатав их на несгораемую пленку. Почти пятнадцать лет лежали они в забвении, пока предприимчивый продюсер не уговорил Чаплина вновь выпустить их в прокат. И опять у кинотеатров разных стран выстроились очереди.

Единственные государства, где он по-прежнему запрещен, — Южная Корея и Тайвань. В Португалии запрет с его фильмов был снят на третий день революции.

Большинство из восьмидесяти двух своих фильмов Чаплин снял в Америке, и нетрудно убедиться, что сюжетные перипетии его картин во многом повторяют подлинные сюжеты его собственной жизни. Во всяком случае, он никогда не изменил самому себе и своим взглядам, да-

Главный редактор **В. С. КРЮЧКОВ**

Редакционная коллегия:

**В. В. ГАСПАРЯН** (зам. главного редактора),  
**В. А. ИВАНОВ**, **И. Д. КАЗАКОВА**, **Т. П. КОТЕЛКОВА**,  
**Л. Э. КРЕНКЕЛЬ**, **А. Г. ЛУЦКИЙ** (главный художник)

Технический редактор **Л. Е. Петрова**